Tesla interromperà la produzione del Cybertruck nel 2027. Lo ha dichiarato venerdì Elon Musk, chiudendo la prospettiva industriale di un veicolo che aveva raccolto un'enorme attenzione prima dell'arrivo sul mercato. Gli esperti del settore stimano che ne siano stati venduti circa 71.000 esemplari: un risultato distante dalle aspettative alimentate durante il lancio. La decisione porta così al termine un esperimento nel quale la capacità di attirare interesse si è rivelata molto più forte della capacità di generare acquisti.
Le prime consegne erano iniziate nel novembre 2023. Poco prima, durante la presentazione dei risultati del terzo trimestre dello stesso anno, Musk aveva dichiarato che le prenotazioni avevano raggiunto un milione. Il confronto restituisce la distanza tra l'entusiasmo precedente alla commercializzazione e la domanda effettiva emersa con le vendite. Le prenotazioni rappresentavano un bacino potenziale vastissimo, ma quel seguito non si è tradotto in acquisti su una scala paragonabile. Per Tesla, il passaggio dalla promessa al prodotto disponibile non ha quindi conservato la forza commerciale suggerita dai numeri iniziali.
Tra gli elementi concreti di questa distanza ci sono prezzo e autonomia. Musk aveva promesso una percorrenza di 500 miglia e un prezzo inferiore a 40.000 dollari. Il Cybertruck non ha raggiunto nessuno dei due obiettivi. Erano caratteristiche capaci di incidere direttamente sulla scelta d'acquisto: quanto spendere per entrare in possesso del veicolo e quanta strada percorrere con una carica. Lo scarto rispetto alle promesse offre una spiegazione pratica della difficoltà commerciale, accanto alla discussione sul design. L'interesse per un prodotto fuori dagli schemi doveva comunque confrontarsi con le condizioni concrete della sua offerta.
La presentazione, quasi sette anni prima dell'annuncio dello stop, aveva già mostrato quanto il progetto fosse esposto al rischio di sorprendere in modi imprevisti. Il responsabile del design Franz von Holzhausen aveva lanciato una sfera metallica, grande all'incirca come una palla da baseball, contro il finestrino del lato guida. Il vetro si era incrinato; alla fine della dimostrazione i vetri danneggiati erano due. Sul palco, Musk aveva accompagnato l'incidente con battute e risate imbarazzate. Quel debutto aveva condensato spettacolarità, aspettative e difficoltà di esecuzione in una singola dimostrazione pubblica.
Anche la reazione del pubblico aveva seguito un percorso particolare. All'apparire del veicolo, alcuni partecipanti avevano manifestato sorpresa e repulsione, mentre altri avevano applaudito. Tra i sostenitori del marchio si erano sentiti commenti increduli sull'aspetto del pickup. Lo sconcerto iniziale aveva però lasciato rapidamente spazio all'accettazione e poi al sostegno: quando gli invitati si erano messi in fila per i giri dimostrativi, l'atmosfera era cambiata. La fedeltà al marchio aveva assorbito lo shock della presentazione, anticipando l'entusiasmo che avrebbe accompagnato le prenotazioni. La successiva esperienza commerciale avrebbe mostrato una dinamica diversa.
Il Cybertruck si rivolgeva comunque a un mercato di nicchia, nel quale una proposta estetica così radicale poteva restringere il pubblico interessato. Attribuire le difficoltà soltanto alla carrozzeria lascerebbe però in secondo piano le promesse economiche e tecniche rimaste irrealizzate. Per chi sviluppa nuovi veicoli, il caso mette in relazione due momenti distinti: conquistare l'attenzione al debutto e sostenere la scelta del cliente quando il prodotto arriva sul mercato. È nel secondo passaggio che prezzo, prestazioni e utilità quotidiana devono dare continuità all'interesse iniziale.